
61

研究ノート

現代日本文学と「萌え」

山　本　岳　志１）

Japanese Contemporary Literature and “Moe”

YAMAMOTO Takeshi

　For experience of WWI and WWII, we found the distinct meaning from before wars. That was 
unprecedented mass death. As a result, we must have abandoned humanitarianism. Mystery 
appeared from that experience. In Japanese case that was right after loss of the Pacific war. But 
the mystery boom began declining about 10 years for the high economic growth. The 1990’s that 
boom came again after the thriving sense of value had been broken up and Japanese people had 
found living in wartime as the Gulf war. Even character is treat as a piece of puzzle in the 
mystery. In the process of persisting that character was divided in elements. “Moe” similarly have 
done in “Otaku” culture. Mystery and “Moe” interfered each other, then that was concerned with 
problem of Japanese contemporary literature.

Key words：Mystery, Mass Death, Yaoi, Doujinshi, Moe
キーワード：探偵小説，大量死，やおい，同人誌，萌え

１）立命館大学大学院文学研究科博士課程後期課程
　　研究ノート本文は上田高弘立命館大学文学部助教
授の指導のもと執筆されている。

序

　戦後日本では多くの文学ムーブメントが生ま
れた。敗戦直後の無頼派にはじまり近年のＪポ
ップ文学にいたるまで百花繚乱の彩りがある。
けれども，それらの多くは数人の作家がたまた
ま時代趨勢を象徴するような作品を発表したに
とどまり，後続の作家へと受け継がれることも
ほとんどなく，一部では中心にいたはずの作家
でさえ後になれば大きく逸脱するような作品を
発表したりするなどで，現在まで続く連綿とし

た時間の流れを作り出すような運動にはなりえ
なかった。
　ただほとんど唯一，探偵小説の，それも本格
探偵小説だけが，時代背景と同一化することで，
時には半ば消滅しかねない危機を迎えながらも
確固たる運動を続けてきた。
　詳細は本文に譲るが，「謎─論理的解明」の
構造を核に置き物語全体がそのために奉仕する
ような本格探偵小説とは，現代の絶滅戦争を通
過した経験をもとに初めて可能となるまさに戦
後文学なのである。にもかかわらずその性質か
ら「犯人当てクイズ」や「パズルゲーム」など
と文学以外の場所にあるかのような揶揄を繰り
返し受けてきた。それでも本格探偵小説は，同
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じ主題（＝トリック）の使用禁止などの過剰な
までの自己制約を課すことで，作品を通してジ
ャンルとしての問題点を提示し，また作品を通
してそれに答えるという方法で理想たるべく努
められてきた。
　しかし，複雑化したトリックはやがてそうし
た贅を尽くされた被害者，考え出した犯人，さ
らにそれを解決に導く名探偵という特権化され
たキャラクターを生み出さずにはいられない。
この特別な人物達は物語の意外性を削ぎ，本格
探偵小説自体の成立すらをも危うくする存在と
して肥大化していく。つまり作品としての完成
度を高める努力が，かえってその作品を貶める
結果になってしまう。
　被害者，犯人，名探偵といったキャラクター
の特権性を如何に剥奪していくか，その問題へ
の解答を探すための実作を続けるうちに本格探
偵小説は別の運動とリンクしていくことにな
る。
　それが「萌え」である。2000年前後より頻繁
に使われるようになったこの言葉は，主に人物
に対して「○○萌え」という風に嗜好を表現す
るために用いられてきた。ただし，その際指さ
れるのは，個人全体ではなく極小化された一特
徴に限定される。やがてこの「萌え」はあらゆ
る特徴への対応が求められるようになり，結果
としてキャラクターを極小の構成要素に分割す
る運動へと変化していった。
　主に「萌え」は，マンガやアニメという極日
本的な表現媒体を端緒として，あらゆるメディ
アの方法を変化させていった。これは文学とて
も例外ではない。それどころかより以上の影響
を受け，別種の全く様相を異にする代物へと変
化しようとすらしているのである。
　この研究ノートは現代日本文学の抱える問題
を素描することを目的としている。そのため，
絶滅戦争という極めて現代的な事象を体験する
ことで初めて可能となる本格探偵小説の，日本

における興隆並びに衰微の経緯を戦後観の変化
との関連から整理していく。次にバブル崩壊以
降の複合不況のもと，再び湾岸戦争などの殲滅
戦を直視せざるを得なくなった状況下での再生
と，本格探偵小説という定義を徹底した結果発
生する問題並びにその解答から至る変質の足跡
をたどる。その後，変化を遂げた本格探偵小説
が現代の「萌え」という現象と酷似した運動を
作り上げ，互いに関与しあう様を示し，そこか
ら現れる極端に細分化される現在の文学の在り
ようを記す。

１．本格探偵小説の勃興

　日本での本格探偵小説─特に長編の─へ
の渇望は早く戦前から存在した。
　推理小説，ミステリなどの異なった呼び名が
存在するこの文学ジャンルの中で，本格という
言葉が指すところは実に単純で，「謎─論理的
解明」の構造が核に置かれ物語全体の奉仕を受
けるほどまでに徹底化されたものをいう。
　日本の例はひとまずおき，本格探偵小説の代
表的作家を挙げると，アガサ・クリスティには
じまりエラリー・クイーン，ドロシー・Ｌ・セ
イヤーズ，Ｓ・Ｓ・ヴァン・ダイン，ジョン・
ディクスン・カーなど，いわゆる欧米黄金時代
の人物名がずらりと並べられることになる。
　黄金時代。そう探偵小説がジャンルとしても
作品水準からしても隆盛を極めたのは，1920年
以後の10年程度に過ぎず，あの世界一有名な探
偵は完全に蚊帳の外なのだ。
　一般にはサー・アーサー・コナン・ドイルに
よるシャーロック・ホームズ連作が，探偵小説
の名を世にしらしめ，物語として種々の方法を
切り開いたとされている。けれども，例えば巷
間に広く知られる「まだらの紐」（1892）一編
を取り出してみても，排気口から毒蛇が這い込
み被害者を殺害したというトリックに対して解
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決に至る論理的な文脈は希薄である。むしろ，
イギリスにはほとんど生息しなかった毒蛇や，
事件の舞台となる屋敷を徘徊する猛獣，庭先で
キャンプを張るジプシーの集団といった事件を
特異化する道具立てにこそ筆鋒は鋭く重点が傾
けられている。かのホームズをしてこの有様で
あるならば，いったい黄金時代の作家とドイル
との間にある差異はなんなのか。

１．１．何が探偵小説を可能とさせるのか

　自身も実作をものしながら，同時に本格探偵
小説の批評を行っている笠井潔の述べるところ
によれば，ドイルと黄金時代の作家を隔てるも
のこそ戦争であった。より正確にいうならば，
第一次世界大戦をどのように通過したかを大き
な要因としている。
　概観するならば，19世紀という100年間を通
じて，欧米諸国はほとんど戦争を体験していな
い。その一方で産業革命以降の技術革新は加速
度的であった。結果，1914年に勃発した第一次
世界大戦は，およそ100年分の新兵器を一同に
集約させる大博覧会場の様相を呈することとな
る。
　それまでの戦争はあくまで決闘の延長線上に
あった。剣戟はもとより，銃による撃ち合いに
しても，基本的に戦いは一対一，そこには対峙
する視線があった。例え複数の人間で一人を取
り囲んだ場合であっても，少なくとも加害者か
ら被害者への視線は残る。だからこそ息絶えた
被害者は，尊ぶべき死者として畏敬の対象とす
らなりえた。
　ところが，第一次世界大戦以降に登場した兵
器は，そもそもの意図を異にしていた。機関銃
の一斉掃射，飛行機からの爆撃，戦車での砲撃，
蹂躙，地雷の炸裂……。これらの兵器が正常に
機能する限りで，それを用いる人間の視線は最
早威力に追いついてはいない。１秒間に何十，
何百という亡骸を製造し，さらにそれまでの戦

いではありえなかった破壊力の前では，兵士達
は一方的に加害者になることをすら妨げられ
た。

　　 　第一次大戦は，人類史上でも類を見ない
大量殺戮戦争だった。それはゲルマン神話
や中世騎士道物語に起源を求めたロマン主
義的な想像力に，決定的な死亡宣告を下し
たのである。数百万の兵士が，機械化され
た殺戮の渦に巻き込まれ，無力に引き潰さ
れて，戦場に血みどろの肉屑の山を築いた。
凡庸な死体の山が，そのようにして生じた１）。

　こうして培われた人間観が，本格探偵小説を
可能としたのである。文中に登場するあらゆる
道具，証言，死体，さらには人間ですら，構成
される謎を解明するためのパズルの一項目とし
て利用するという徹底した方法意識が不可欠な
20世紀文学としての特徴を最も端的に現出させ
る本格探偵小説を。

１．２．日本への導入

　繰り返すが以上は全て欧米の話である。視線
を日本に向け直してみるならば，同時代の大正
後期から昭和初期にかけての日本に本格探偵小
説は存在しない。それは産業，植民地開発など
の遅れによる，欧米先進国との隔たりを即座に
示すものとは必ずしも言えない。それよりも大
きく，第一次世界大戦の不参加が尾を引いてい
る。主にヨーロッパを主戦場とした第一次世界
大戦において，アメリカのように積極的に兵を
派遣したわけでもない日本はほとんど取り残さ
れた形であった。当然，新しい兵器を目の当た
りにしたわけでもなく，戦病兵を抱えて効率よ
く人体が破壊される様を観察できたわけでもな
い。欧米でグレート・ウォーと呼ばれる戦争か
ら，ついに日本は新しい人間観を受け取ること
ができなかった。探偵小説における一種の後進
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性はそこから生まれた。
　江戸川乱歩，横溝正史などをはじめとする作
家のこの時期の作品は，欧米並の論理に固めら
れた本格探偵小説を希求しながらも，主にホー
ムズ連作張りの奇異な事件の紹介譚にとどまっ
ている。これが大きく転変するのは，戦争後，
即ち太平洋戦争の敗戦後のことである。
　真珠湾攻撃にはじまり，玉砕，本土空襲，や
がて原爆に終わる太平洋戦争は，日本国民全体
に現代兵器による殺戮戦争の有様を骨の髄にま
で知らしめることになった。
　横溝正史が金田一耕助という名探偵をひっさ
げて「本陣殺人事件」をもって，日本本格探偵
小説の黄金時代の端緒を切り開くのは，敗戦よ
りわずか一年足らず1946（昭和21）年の４月の
ことであった。この作品において，正史は三本
指の復員兵士，殺害現場で掻き鳴らされる琴，
曰わくありげに突き立てられた日本刀などの，
それまでの作品ならば事件の奇怪さを盛り上げ
させるためだけに用立てられたであろう品々
を，一つ一つ物語内部の謎を構成させる要素と
して配置させている。これは全て謎を論理的に
組み立てるために物語自体が奉仕する本格探偵
小説の形式であった。
　この後，横溝正史は『獄門島』（1947），『八
つ墓村』（1949）などの本格探偵小説を次々と
発表するようになる。また他の作家も後に続く。
まず坂口安吾の『不連続殺人事件』が1947（昭
和22）年に，さらに翌年には金田一と並ぶ戦後
名探偵のもう一方の雄神津恭介が高木彬光の
『刺青殺人事件』でもって華々しくデビューを
飾ることとなる。
　こうして新旧の作家を交えて日本本格探偵小
説は一つのピークを迎えることになる。だが，
欧米の黄金時代が約十年をもって後退していっ
たのと等しく，日本の本格探偵小説も十年を過
ぎたあたりから翳りを見せ始めるようになる。

１．３．戦後文学の終わり

　1956年，この年発表された経済白書の「もは
や戦後ではない」という宣言が一つの契機であ
った。それ以前より朝鮮戦争による特需の効果
もあり，急速に経済的な復興を成し遂げつつあ
った日本は，神武景気や続く1959年からの岩戸
景気の追い風を受ける。
　完全に好景気の影に入ってしまった敗戦の記
憶は，都合よく隠蔽されていくこととなった。
その過程として戦争の結果から発生した，人間
を人間とも見ないような本格探偵小説は勢いを
落としていく。代わって台頭してきたのは，松
本清張の『点と線』（1958）を嚆矢とする社会
派探偵小説である。社会派探偵小説とは，おお
むね謎を含んだ殺人事件を題材にとりながら，
その解明途次において事件成立に至った背景な
どを描くことに力を注いだ探偵小説形式であ
る。
　それはパズル的な本格探偵小説において解体
され尽くした人間なるものを見直そうとする反
作用だった。
　けれども，大量破壊兵器が消滅したわけでも，
戦争の種が無くなったわけでもない状勢の中
で，何故に本格探偵小説なるものが発生してき
たのかに対する批判も持たずに，ただ闇雲に社
会性や人間性などを声高に宣言するだけの社会
派探偵小説の勃興，及びその隆盛は自分達の通
過した太平洋戦争の記憶を安易に覆い隠そうと
するだけのものであった。
　もっとも，無理が通れば道理は引っ込まざる
をえない。戦前をも凌ぐ大規模の好景気は，あ
っさりとそのごまかしを受け容れていく立場を
とることになる。
『虚無への供物』２）という記念碑を残して。
　再興の様を世界中に見せつけるべく，日本全
国がオリンピックに沸き立った年，即ち1964年
のことである。
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２．戦後の再生

　東京オリンピックを挟んで，本格探偵小説の
あらゆる息の根が止められたわけではない。都
筑道夫をはじめとして仁木悦子，土屋隆夫，天
童真などの作家がいたし，10年後の1975年には
『幻影城』が「探偵小説専門誌」として創刊さ
れ泡坂妻夫，栗本薫，連城三紀彦，竹本健治な
どが世に送り出された。また『幻影城』とは関
係なく笠井潔，島田荘司が本格探偵小説家とし
て登場するのもこの時期である。作家の数でい
えば戦後すぐの探偵小説黄金期と比しても決し
て遜色がない。にもかかわらず，この作家陣は，
同時代的な運動を創るにまではいたらなかっ
た。それは作家の資質云々によるものではなく，
時代背景が決定的に本格探偵小説を欲していな
かったからである。
　70年代後半から80年代にかけては，まだ高度
成長期の余韻を維持し，さらに巨大な好景気で
あるバブル景気の兆しすら見え始めた頃であ
る。こんな世でわざわざ敗戦の惨憺たる記憶を
呼び起こし，安住の地に疑問を投げかける必要
などなかった。地盤である好景気に翳りが兆す
までは。
　昭和の終焉とともに顕在化した戦後以来ほと
んど初となった大型の不況は，経済的余裕を日
本人から奪うことで，かえって世界的な現実を
再び直視させるにいたった。その最大のものは，
冷戦体制崩壊による兵器の分散から起こる常時
の戦時下状況である。日本は70年代前後の連合
赤軍や東アジア反日武装戦線などの武装闘争を
除いて，近代的な兵器の威力から目を逸らして
の生活を可能としていた。それが突然湾岸戦争
という殲滅戦を見せつけられたのだ。
　効果は速やかであり，且つこの時も最も早く
動きを見せはじめたのは本格探偵小説であっ
た。

２．１．「新本格」派の登場

「新本格」の名前のもとに，本格探偵小説の復
興が叫ばれはじめたのは，1987年に綾辻行人が
『十角館の殺人』によって登場してからのこと
である。その後，法月綸太郎，歌野晶午，我孫
子武丸，有栖川有栖などの作家のデビューによ
って一つのムーブメントが形成されるのは1990

年以降のことである。
　これは別に驚くに足りない。人間をも一つの
パズルのピースと見る視点が大きな需要を持つ
のは，敗戦直後の時代を焼き直しているだけに
過ぎない。40年からのペテンを拭い去ろうとい
うのだから，このような繰り返しも必要だった
だけの話だ。
　だが繰り返しは長くは続かない。特に，『虚
無への供物』の達成があるだけに，本格探偵小
説には次の展開が求められていた。法月綸太郎
の『誰彼』（1989）以降の作品や，山口雅也の『生
ける屍の死』（1989），麻耶雄嵩の一連の作品な
ど，このムーブメント初期より名探偵と犯人，
被害者の構造に突っ込んだものが多いのはその
故である。
　本格探偵小説には一つジレンマ的に背負う構
造がある。
　パズル的に全ての登場人物を配置したとして
も，それを解決する名探偵及び物語自体の上部
に位置しかねない犯人，そこまでの労力を払わ
れるべき被害者という特権的な地位を持つ役割
が存在してしまうことである。これは謎─論理
的解明の構造が徹底すればするほど明確化する
問題である。
『虚無への供物』は突き詰めれば事件そのもの
が消失し，名探偵も犯人も被害者すらありえな
いという方式でもって，この問題に一つの解答
を与えようとした。それに対して，90年代以降
のムーブメントは，あくまで提示される事件は
そのままで主に名探偵の位置をずらすことで，
役割自体は変えることなく特権性を剥奪する方
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法を模索していった。
　しかし，ここで全く異なるやり方で，本格探
偵小説の問題に解答を出そうとする人間が現れ
た。

２．２．変成

　1996年『コズミック』という作品を携えて清
涼院流水が出現する。
　自らの作品を小説ではなく「大説」と称する
清涼院が構築したのは一つの世界であった。そ
こでは日常的に不可能犯罪が繰り返され，それ
に対抗するために名探偵だけの組織が作り上げ
られている。JDCという通称を持つその組織で
は，内部でも犯罪の解決件数と達成率によりラ
ンク分けされている。清涼院はその作品内で大
量の犯人及び大量の名探偵を登場させること
で，これらを一般化させ特権性を剥奪しようと
試みたのである。そして当然のように清涼院の
作品の被害者の数もまた尋常ではなく『コズミ
ック』の1200人をはじめとして，『カーニバル』
（1997─99）の連作では遂に数十億にも上る死体
を積み上げた。
　確かに清涼院の作品は，本格探偵小説として
は謎に対する論理的解明部分に難があるものが
少なくはない。けれども，舞城王太郎の
『九十九十九』（2003）や西尾維新の『ダブルダ
ウン勘繰郎』（2003）などといった後続の作家が，
清涼院の世界観を共有する事でその方法を踏襲
しているのもまた事実なのである。
　数多くの名探偵を登場させるとしても，清涼
院はただ名前だけが異なるクローンのような人
物を多産したわけではない。彼は人物の構造を
性別，年齢，外見的特徴，性格，更に推理の方
法にいたるまで細分化し，それを素体にはめあ
わせるようにして別々のキャラクターを作成し
ていった。けれども，それは裏返せば，最小の
構成要素と考えられていたキャラクターですら
分解が可能であることの提示でもあった。

　世紀をまたいで後，この傾向は探偵小説だけ
ではなく，あらゆる場面に見受けられるように
なってきた。あらゆるキャラクターをその外見
的・内面的を問わない構成要素によって分解，
再構成を働きかけようとするムーブメント。
　即ち「萌え」である。

３．「萌え」の発生

　90年代後半には，この動きにまだ名前がつけ
られていなかった。
　ただ，アニメやマンガなどの，視覚的な感覚
に強く訴え掛ける表現媒体で，それまでとは明
らかに異なる流れが起こりはじめていた。
　80年代において，人々は自らの嗜好を一個の
キャラクターに求めた。『うる星やつら』のラ
ムや『ルパン三世　カリオストロの城』のクラ
リスなどをはじめとして，それらは名前を持つ
固有のキャラクターであるが故に愛され，時に
は性的欲求の対象になっていた。
　ところが，90年代も半ばに差し掛かった頃，
恋愛シミュレーションというコンピューターゲ
ームが登場し，次第にそれが変化しはじめた。
多くのキャラクターの中から自分好みの一人を
選び，それと恋愛状態に持っていくことで目的
達成となるこの手のゲームが大きく受け容れら
れ，いくつもの同様のソフトウェアが消費され
ていくにつれ，人々は自らの嗜好するキャラク
ターの共通点に自覚的にならざるをえなかっ
た。そして自らの愛着が，名前を持つキャラク
ター総体ではなく，一個の構成要素に向けられ
ていることまで直視せざるを得なかった。
　この構成要素に対する執着を，大きな転回点
となった作品のコンピューターゲームソフトメ
ーカーLeafからの連想で「萌え」と呼ぶように
なっていった。
「萌え」が顕著となる以前より，アニメやマン
ガ作品では，キャラクターを更に細分化する構
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成要素をどれだけ盛り込むかに躍起となり，そ
の数が多ければ多いほど作品的に優れていると
された。『ラブひな』しかり『デ・ジ・キャラ
ット』しかり『あずまんが大王』しかり。
　ならば，アニメやマンガと比較すれば視覚的
に訴え掛ける部分が少ない分，文学では「萌え」
が顕在化するのは遅れたのか。

３．１．やおいと本格探偵小説

　「新本格」と呼ばれた本格探偵小説ブームの
再燃は，敗戦直後以上の巨大なマーケットを獲
得していくことになる。その経過として，当然
新たな読者層が開拓されていく。
　高校生から大学生にいたる女性というのは，
それまでの本格探偵小説読者の枠では決して大
きな割合を占めるものではなく，この増大が一
つの事態を引き起こした。
　一般に「やおい」と呼ばれるものがある。特
に男性同士の（肉体的交感を含む）同性愛を耽
美的に描いた作品のことで，1979年に定義と命
名がなされ３），現在にいたるまで主に女性の間
で莫大な人気を誇るジャンルである。やおいの
起源は同人誌にあり，マンガを中心とした同人
誌の草創期は主に女性に依っていた４）。そこで
は原作のストーリーなどに束縛されない，カッ
プリングといわれるキャラクター同士の恋愛模
様が描かれていった。
　歴史の古さによるノウハウは男性のものを遙
かに越え，女性の手による同人誌は何より時流
に敏感で貪欲である。本格探偵小説にやおい同
人誌の波が訪れるのも一つ必然的な事象であっ
た。
　早くは島田荘司の作中人物である御手洗潔と
石岡和己や，有栖川有栖の同名ワトスン役アリ
スと火村などがあったが，一気に人口を増やす
にいたったのは京極夏彦の『姑獲鳥の夏』（1994）
からはじまる京極堂シリーズによる。
　2005年夏に開かれたコミックマーケット68に

おいても，女性向け同人誌の販売ブース総サー
クル12000に対して，1800以上の場所が小説Ｆ
Ｃ（ファンサークル）に与えられている。
　同人誌即売会のイベントは，基本的に事前に
販売されるカタログでサークルの参加状況や販
売品目を知るという方法をとっている。各サー
クルに与えられたコマーシャル用のスペースは
決して大きくない。そのため，女性向けサーク
ルのスペースには「Ａ×Ｂ」という記述が氾濫
している。これは「Ａ攻めＢ受け」という言葉
の略称であり，恋愛において「Ａが積極的にＢ
を愛する」という意味を表している。
　そしてこうした表記が用いられるのは，殆ど
女性向けに限定されている。性的描写にこだわ
りを見せる男性向け同人誌以上に，合理的かつ
効率的に女性は各キャラクターのカップリング
を扱い，それを発表しているのである５）。
　こうした合理性は清涼院流水のキャラクター
造形とあいまって，加速度的に増していく。
　同人誌のカップリングで嬌声をあげる女性陣
は，そのキャラクターの固有の特性によって酔
い痴れるわけではなく，異種的な構成要素同士
が結びつくという現象に目を輝かせているの
だ。大塚英志が報告している６）ように，他人
の話をそのまま流用して別のキャラクター同士
の話に置き換えるという手法が存在するが，現
在ではこれが類型化し，まずテンプレートとし
ての状況設定があり，それに沿うようにキャラ
クターが配置される。ここでは既にキャラクタ
ーの名前などは厳密に必要とされていない。型
に丁度はまる要素こそが最優先事項なのであ
る。こうしたやおい同人誌のありかたは，「萌え」
と同様の状況を作り上げている。

３．２．名探偵の変貌

　女性読者のパロディ創作を含めた探偵小説需
要は，制作者側の見解をも変化させてゆく。も
ともと，90年代以降の本格探偵小説の名探偵キ
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ャラの装飾過多は早くから注目されていた。麻
耶雄嵩の黒のタキシードに身を包み手には金属
製の杖を持ちシルクハットをかぶったメルカト
ル鮎をはじめとして，山口雅也のイギリス発祥
のパンクファッションとモヒカン刈りがトレー
ドマークのキッドピストルズなど，程度の差こ
そあれ大部分の名探偵は外観からそもそも他の
キャラクターと一線を画すように描写が施され
ていた。
　90年代以降の本格探偵小説が探偵の特権性を
その位相をずらすことで剥奪しようとした一つ
の前提として，誰が見ても名探偵とわかる記号
化が必要だったのである。
　これを逆手にとった作品こそが倉知淳の『星
降り山荘の殺人』（1996）であった。この作品
では開幕当初から如何にも癖があり多弁な男が
登場し，それまでの本格探偵小説に慣れた読者
の目には，名探偵役を割り振られたキャラクタ
ーとして写るように書かれている。ところが最
終的なトリック解説の場で，実はこの男こそが
犯人であったことが明らかにされるのである。
名探偵である以上事件からは一歩離れた場所に
いるはずであるという盲点をついたトリックで
あるとともに，記号化された名探偵がさらに二
重にその特権を剥奪されるという状況をも指示
している。
　そして西澤保彦の『幻惑密室』（1998）には
じまる一連のシリーズでは，巫女姿の少女など
特にキャラクタライズされた登場人物が多数出
てくるものの，名探偵役はほとんど外見的特徴
が描写されない「私」となっている。
　これら一連の流れによって，もはや名探偵な
どは誰であってもかまわないという状況が生ま
れたのである。
　そのキャラクターを特徴付ける各種キーワー
ド，そうしたものの集積としての小説こそが，
現在強く受け入れられているものであり，提示
された謎に対して文中のあらゆるものをパズル

の一項目とする本格探偵小説において，キャラ
クターの要素分割が積極的に行われ，それが多
種のメディアより誕生した「萌え」という運動
と同化していくかたちで進んでいったのは必然
的ですらあったのである。

４．結

　最後に高度成長期の日本文学の一点に目を移
してみたい。
　1959（昭和34）年４月30日，千葉県市川市で
一人の文士が息を引き取った。名前を永井荷風
という。
「敗荷落日」と題された文章で夷齋先生こと石
川淳は，その死に対してこう書き出している。

　　 　一箇の老人が死んだ。通念上の詩人らし
くもなく，小說家らしくもなく，一般に藝
術的らしいと錯覺されるやうなすべての雰
圍氣を絶ちきつたところに，老人はただひ
とり，身邊に書きちらしの反故もとどめず，
そういつて貯金通帳をこの世の一大事とに
ぎりしめて，深夜の古疊の上に血を吐いて
死んでゐたという。このことはとくに奇と
するにたりない。小金をためこんだ陋巷の
乞食坊主の野たれじにならば，江戸の隨筆
なんぞにもその例を見るだらう。しかし，
これがただの乞食坊主ではなくて，かくれ
もない詩文の家として，名あり財あり，は
なはだ藝術的らしい錯覺の雲につつまれて
来たところの，明治このかたの荷風散人の
最期とすれば，その文學上の意味はどうい
ふことになるか７）。

　石川本人が語るように，まさに死者をむち打
つ苛烈な哀惜の文である。果たして石川をここ
まで駆り立てるものはなんなのか。
　思うに荷風の一つの魅力はその変わり身にあ
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った。1879（明治12）年に生まれ，『あめりか
物語』（1908）『ふらんす物語』（1909）として
遊学の記憶を出版，ハイカラなモダンボーイの
色合いを強くしながら，同時に『日和下駄』
（1915）などの和朝振りの随筆を多くものとす
る。『江戸芸術論』（1919）や『下谷叢話』（1924）
で遠くなりつつある江戸の情緒を描こうとする
が，実際の生活は洋風建築偏寄館を建造し和風
を廃していた。太平洋戦争の開戦の報を聞きな
がら，発表のあてのない小説をおもむろに起稿
する。
　天の邪鬼，ひねくれ者などといわれるかもし
れないが，一つの固定された概念を根本から転
変させようとする思惑，少なくともそこに荷風
文学の原動力があり，「精神の運動」という言
葉をしきりと説く石川淳が好んで手にした理由
は見て取れる。そうした人々からすれば，太平
洋戦争から敗戦，そして占領下における変動こ
そはかえって力強き追い風である。にもかかわ
らず，荷風の筆は奮わなかった。
　荷風の起こした文学上の運動は，全て江戸以
来の遺物がまさに遺っているからこそ可能なも
のであった。能狂言の改作に対して師である鴎
外に駁論を呈したのもその故であるし，関東大
震災に臨んで天誅と嘯くことも自らの家屋敷が
無事だったからこそ可能であった。
　ところが生まれ育った東京の町とともに偏奇
館を焼かれ，疎開した方々で古蹟が絶えていく
様を見せつけられては，その拠り所は失われざ
るを得なかった。いや，身体とともに持ち出す
ことが可能であったいくつかの代物がある。大
局は変動した。最早明治以来の文士である自身
を証明するには，それらを拠り所にする他なか
ったのだ。ただそれが戦中に書きためた草稿に
日記帳，そして貯金通帳であったというだけで
ある。
　戦後の荷風をつかまえて，吝嗇や守銭奴と罵
る者があるが，必ずしもそれは適当な批判とは

いえない。荷風が荷風であるためには貯金通帳
が不可欠であり，つまりは文学的な防衛だった
のだ。ただその必死で守り通したものから紡が
れる文章が力弱かった。それだけのことである。
　文学とは即ち文章であった。学問としての文
学，さらに小説の成立は，明治以降のことであ
るかもしれないが，その根底である文章は江戸
以前の書に多くを依っている。自らよりも以前
の文章を引き上げ，その意味内容を踏まえつつ
敷衍していく。これこそが文章家の骨頂であり，
以後の人々に伝達されるに値するものが即ち名
文であった。嘗てその名文をよくする名文家と
呼ばれる人々があり，夷齋先生もその一党に籍
を置く人物であった。だが，近年，この家に新
たな名前が加わったことがあったであろうか。
　荷風へ打ちつけられる哀惜の言葉の中で，石
川は二度「芸術的らしい錯覚」なる言葉を繰り
返している。
　「敗荷落日」が苛烈であるのは，もはや文学
がそれまでの認識での芸術ではありえないこと
を暗に指し示しているからではなかろうか。な
らば，それはたちまち石川自身に跳ね返らざる
を得ない。名文家として生きることが，ただち
に「芸術的らしい錯覚」にすぎないものだから。
　石川淳，明治32（1899）年生まれ昭和62（1987）
年没。まさに本格探偵小説の再興が号される直
前の死であった。その石川の死から10年も経た
ずして登場した京極夏彦以降，本格探偵小説は
著しく長大化する傾向にあった。その内に溢れ
るのは，登場人物の織りなすドラマなどではな
く，例えばオカルトの例えば哲学の膨大な量の
単語の集積である。パズルの難度を上げるため
にピースの増大が求められる如く。これは，「萌
え」が普及していく過程で，作品内にどれだけ
多くのキャラクター構成要素を散見させられる
かが作品の優劣を決定づけたのと通底する。
　最早誰も文章などは見ていない。むしろ，江
戸以前からの連続はデータ積載の妨害をする単
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なる無用の長物にすぎない。そんな中でどうし
て名文などというものが生まれてくるだろう
か。
　ならば文章を支えとするはずの文学はどうな
るのか。
　現代殺戮戦争の結果として文学は新たな人間
観に適応するような運動を次々に作り出してい
った。けれどもその運動は，「萌え」というも
のがそれまで信を置かれていたキャラクターと
いう最小単位までをも解体したように，文章と
いう文学の大元そのものをも根本的に変えよう
としている。
　その一つの現れが，昨今の文字消費の高まり
である。一般的に報道されるような「活字離れ」
は必ずしも現在の状勢を正しく表現するもので
はない。例えば総務省の報告によるブログブー
ム８）などから考えても，何かを文字によって
表現しようとする人々は，逆に増加の一途をた
どっている。ただ，多くのブログサイトがキー
ワードを掲げてそれに対して短いコメントを付
すという形式で成り立っているように，長いセ
ンテンスへの耐性が減退しているのは事実であ
ろう。これらのサイトに求められているものは，
一つの話題から紡がれる連想の綾ではなく，多
くの話題なのである。東浩紀はこうした状況の
要因を「データベース・モデル（読み込みモデ
ル）」による世界把握から来ると語る。

　その分かりやすい例がインターネットで
ある。そこには中心がない。つまり，すべ
てのウェブページを規定するような隠れた
大きな物語は存在しない。〔……〕インタ
ーネットにはむしろ，一方には符号化され
た情報の集積があり，他方にはユーザーの
読み込みに応じて作られた個々のウェブペ
ージがある，という別種の二層構造がある。
この二層構造が近代のツリー・モデルと大
きく異なるのは，そこで，表層に現れた見

せかけ（個々のユーザーが目にするページ）
を決定する審級が，深層にではなく表層に，
つまり，隠れた情報そのものではなく読み
込むユーザーの側にあるという点である。
近代のツリー型世界では表層は深層により
決定されていたが，ポストモダンのデータ
ベース型世界では，表層は深層だけでは決
定されず，その読み込み次第でいくらでも
異なった表情を現す９）。

　インターネットでは，特に「２ちゃんねる」
や「双葉ちゃんねる」といった匿名掲示板サイ
トにおいて，様々なキャラクターやスクリプト
と呼ばれる定型文章が日夜発生し続けている。
これらは多くの構成要素が組み合わされて作成
され，多くの場合作者の特定しようがない。そ
うして完成されたものも全ては断片的であり，
どのように利用するかは全て受け手に委ねられ
る。この繰り返しで現在のネット社会は肥大化
を続けている。本格探偵小説や「萌え」が示し
たような状況が最も先鋭化されているのがこの
インターネットなのである。今後の展望として
は，こうしたネットで発生するキャラクターを
追うことで，現在の文学状況でどのようにして
物語が可能となるのかを探っていきたい。

注

１）笠井潔，1998a，19頁
　　笠井による戦後文学としての本格探偵小説という
読解は，本稿でも多くを負っている。特に１全体
及び２の前段部分。

２）小栗虫太郎『黒死館殺人事件』（1935）及び夢野久
作『ドグラマグラ』（1935）と並び日本の三大探偵
小説の一角を担う作品である本作は，1955年の洞
爺丸事件から太平洋戦争を直接の背景とし，東京
の一家に起こった連続殺人事件と見える一連の出
来事を描いたものである。全ての事象が提示され
た最終部において，連続に思われた一連の出来事
が，観察者の視点によって偶然の連鎖によるもの
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でも，殺人事件とでもどちらでも取りうるという
事態を論理的に作り上げる。この作品によって読
者は，単に偶然の導きで大量の命が消失するとい
う現実的な方をとるか，誰にでも訪れる無意味な
死を拒否して物語内の殺人事件をとるかという，
どちらにしても誰かの死の責任を取らなければな
らない立場を強いられることになった。

３）「今のやおいは，Juneも，コミケも，ボーイズも，
耽美も，ショタも，レディースも全部をひっくる
めて，「やおい」と言っていますけど，もともとの
名のルーツは，「やまもおちも意味もないけど，な
ぜか色気がある」の意で（一九七七年発行，少女
マンガ家・坂田靖子らが同人誌「RAPPORI（らっ
ぽり）」の誌上でこう定義した），やおいは，必ず
しも男同士に限定したものではありませんでした」
（佐々木，2005，414頁）

４）第一回のコミックマーケット開催は1975年12月21

日で，参加サークル32，参加人数は推定700となっ
ており「参加者の90％が，少女マンガファンの女
子中・高生。以後しばらくはこの状態が続く」と
あり，「男性参加者が増加し始める」のは1979年7

月28-29日のコミックマーケット12以降である。（参
加サークルは330，参加者は4000人）（コミックマ
ーケット準備会，2005，15頁）

５）インターネットの掲示板サイトである「双葉ちゃ
んねる」を中心として，現在までにOSの擬人化が
活発に行われているが，その内で2004年末から
2005年前半にかけて大きくサイトを賑わしたもの
に，Microsoft Windows XP Home Editionがある。
愛称を「ほめ子」と名付けられたこの女性キャラ
クターは，その構成要素の最も大きな部分を「腐
女子」（オタク女性を表す言葉）が占めている。こ
のキャラクターの口癖として「Ａ×Ｂ，これね！」
というものがあり，やおい同人誌の如きカップリ
ングを現実であろうとフィクションであろうと見
境なく事ある毎に持ち出す状態を示す定型フレー
ズになっている。（そして現在ではこのフレーズ自
体も「萌え」要素の一つになっている）やおい同
人誌を作っているような女性という連想から，ま
ず「Ａ×Ｂ」というカップリングを示す表現が取
り上げられた一例である。

６）「例えば高野宮子という高校三年生が描いた「飛ぶ
夢をしばらく見ない」という「翼」（『キャプテン翼』
という少年マンガ：引用者注）モノの短編は，そ
の意味で象徴的だ。これは山田太一の小説『飛ぶ
夢をしばらく見ない』のストーリーをそっくり〈引

用〉して，キャラクターを「翼」の若島津と日向
に置き換えた，という奇妙な作品である。このよ
うな形の作品は，ぼくたちの常識からいえば，パ
ロディとして，笑いを誘うものに仕上がるはずで
ある。しかし高野宮子は真剣なのである。真剣を
装うことで冗談と化す，というのではなく，本当
に切々と「翼」キャラを使って山田太一してしま
うのである。」（大塚，2001，81頁）

７）石川，1990，253頁
８）「2005年３月末時点の国内ブログ利用者数は延べ約

335万人，アクティブブログ利用者（ブログ利用者
のうち，少なくとも月に１度はブログを更新して
いるユーザ）数は約95万人，ブログ閲覧者数は約
1,651万人。2007年３月末にはそれぞれ約782万人，
約296万人，約3,455万人に達すると予測」

　　総務省報道資料平成17年５月17日より。
　　http://www.soumu.go.jp/s-news/2005/050517_3.html
９）東，2001，52─53頁
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