
１　はじめに

なぜ今日，これだけ心理臨床（カウンセリン

グ）が社会的な需要を得，話題になり注目され

るようになってきているのか？

その社会的背景をきちんと把握しておくこと

は，心理臨床家（カウンセラー）としての自ら

の位置や役割，アイデンティティーを考え，理

解するうえでどうしても必要なことであろう。

心理臨床（サイコセラピーやカウンセリング）

という言葉が生まれたのは19世紀末のヨーロ

ッパにおいてであり，20世紀になるとフロイ

トの精神分析が登場し，隆盛を誇り，その後ロ

ジャーズのクライエント中心療法やさまざまな

学派や理論・実践が競合しあう現在の状況にな

ってきた。そういう意味では心理臨床は近代的

な現象であり，20世紀的な現象であるという

ことができる（そのことの具体的な意味につい

ては後に明らかにする。）

わが国ではとくに最近，90年代に入ってか

ら，①学校現場における「いじめ」や「登校拒

否」の社会問題化と「心の教育」の提唱，②阪

神・淡路大震災における「ＰＴＳＤ」や「心の

ケアー」への関心の高まり，③「神戸児童連続

殺傷事件」をはじめとした「異常事件」の発生

と，それらを契機とした「異常心理」への関心

の高まり。④「臨床心理士」の資格認定や「ス

クールカウンセラー」の学校への派遣，などに

よって急速に「心理臨床」への関心が高まって

きている。

筆者自身は，文部省の統計にみられる「登校

拒否」が急激な増加を見せ始めた1970年代半

ば頃から，自分の心理臨床（カウンセリング）

実践の課題として主にこの「登校拒否」問題に

取り組んできた。この問題を通じても，社会の

動向と子どもたちの心が置かれている状況を十

分に垣間見ることができる。

ここでは主に，「登校拒否」問題を切り口に

しながら，心理臨床（カウンセリング）と社会

のかかわり，そこにおける，心理臨床（カウン

セリング）の意義や役割りについて考えてみた

い。

２　「登校拒否」問題の社会的背景―1970年

代半ば以降における，「登校拒否」の急増

とその背景―

文部省の調査結果（学校基本調査）によれば，

「学校ぎらい」を理由に１年間に50日以上欠席

した者の数は，1967年の調査開始以来ゆるや

かに減少してきており，それが1973年から76

年頃にかけての頃を底にしてまた急激な増加に

転じている。1973年では小学校で3017人，中

学校で7880人であったのが1989年には小学校

で7178人と２倍以上に増え，中学校では40080

人と５倍以上に増えている。なぜこのような推

移がみられたのか。

1973年はいうまでもなく，オイルショック

の年であり，この期を境に日本経済は高度成長

の時代を終わり，低成長の時代に転じた。

乾は1975年前後を青年の進路選択をめぐる

状況の転換期として設定している１）。この時期
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に一般マスコミを中心に「受験フィーバー」と

もいうべき状況が現れた。そのことは「入試対

策」や「大学難易度」など，従来であれば受験

雑誌にかぎられていた類の記事が一般大衆週刊

誌にまで登場するようになったこと，また新聞

社系の各週刊誌がいっせいに，大学ごとの合格

者高校別ランキングを掲載し始めたこと，さら

には学習塾や中・高校入試関係記事が増加した

こと等に示されている。

このような現象は，乾が指摘するようにマス

コミが勝手に作りだしたというよりも，社会的

な関心がそこに反映しているとみるべきであ

る。そしてそれは「受験競争」圧力全般の急激

な上昇がこの時期に生じたことを示していると

考えるのが妥当であろう。

ではこの競争圧力の上昇は何によってもたら

されたのか，それをさらに乾に従ってみてみよ

う。1973年のオイルショックから生じた不況

を乗り越えるための大企業を中心とした「減量

経営」の影響が1975年前後から本格的に現れ

始める。常雇用労働者を最小限度まで減らし，

労働密度を高めるとともに，不足分は所定外労

働時間の延長とパートタイマー等低賃金労働力

でうめるという「減量経営」体制のもとで，76

年３月卒業者への求人数は前年比マイナス40

パーセント，求人倍率は2.2倍と74年のほぼ半

分近くまで低下している。

こうした状況は大学入試競争への圧力を高め

るには充分な条件であったといえる。さらに大

量の配転，出向，一時休業，希望退職者募集と

いった雇用調整策の広がりは新規学卒労働市場

への直接的影響のあらわれ以上に，社会的な不

安意識を生み，競争意識を駆り立てることにな

る。とくに中高年の雇用不安が広がったことは，

ちょうど自らが中高年層にさしかかっている

中・高校生の親世代を刺激した。すなわち親た

ちの企業内での「生き残り競争」とその子ども

たちの受験競争という２つの「能力主義競争」

の激化の進行がこの時期に生じたといえるので

ある。

さてこうした「能力主義競争」の激化が，ど

のような影響を学校教育に与えているかを，次

に久富の論に従って見てみよう。 久富は戦後

日本の教育史を「競争激化への道」という観点

から，高校進学率と大学進学率に注目してみる

と，15年刻みの３つの時期に分けることがで

きるとしている２）。

１期：～1959年。高校進学率が上昇してき

たとはいえ，40～50パーセント台をたゆとう

ており，大学進学率に至ってはぴったり10パ

ーセント前後で停滞していた。

２期：1960年～1975年。高校進学・大学進

学がともに急増する「教育爆発」の時期。第一

次産業→第二次産業→第三次産業への産業構造

の高度化。一連の経済・社会・生活の大激変時

代であって，進学率の上昇もその一環に他なら

ない。

３期：1975年～1990年。1975年前後からの

高校進学率90パーセント台前半，大学進学率

30パーセント台後半での頭打ちが生じる。そ

れは国民の教育要求拡大が突然に止まったから

ではなく，権力からの強力な教育計画的介入に

よる進学間口の抑制が効いてのことである。こ

の転回点はオイル・ショックを契機とする，高

度成長の終焉，いわゆる低成長期への移行とぴ

ったり重なっている。

注目すべきは，高度成長期の日本社会全般の

底上げが，国民生活上の各種格差の縮小をもた

らしていたのに，70年代半ばにしてこれらの

動向が反転して格差拡大に向かっていることで

ある。（たとえば企業規模別の賃金格差）

またこの時期は久富も指摘するように，子ど

もと教育をめぐる問題の噴出期でもあった。い

わゆる「落ちこぼれ」の大量発生。学力格差の

拡大。子どもの「生活リズム」の崩れや体の

「おかしさ」現象。非行の戦後第三のピーク。
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中学を中心とする「荒れ」・校内暴力，迫害的

「いじめ」の蔓延。そしてここの主題になって

いる登校拒否・不登校の激増である。

さて，久富はこのような1975年以降の第３

期を「閉じられた競争」の時期として特徴づけ，

次のように解説している３）。

1975年を画期として，高校と大学への進学

率はいずれも頭打ちになった。学力・学歴獲得

競争はまるで自己運動するように年々激化し

て，その勢いが止まらないのに，目標間口の方

はぴったり拡大を止めて現在に至るまで経過し

ている。それは「ゼロ・サム・ゲーム」と呼ば

れる様相を呈する。拡大しない目標間口に向か

って殺到する競争は，競争者相互の関係を著し

く対立的にし，ただでさえ激しい競争を一層激

化させることになっている。これが「閉じられ

た競争」の第１の様相である。

また，それと連動する形でいくつかの閉塞的

状況が深まっている。これが「閉じられた競争」

第２の様相である。たとえば日本の子どもたち

の自己評価は学年をあがるごとに低くなり，ま

たいくつもの国際比較調査でどの国と比べても

低いことが知られている。これは日本の子ども

たちの能力が伸びていないのではなく，彼らの

自己評価が他者との相対比較に強く縛られ，そ

こに閉ざされているからである。

閉じられたなかでの競争激化は，競争におけ

る「優者」と「劣者」との格差を拡大していく。

学校での閉じられた競争は社会における「格差

拡大・固定化」に対応する。

以上のような排他的な「生き残り競争」の様

相を呈する競争の激化が学校を中心とする子ど

もの生活状況に少なからぬ影響を与え，そのこ

とがこの時期における子どもたちの「登校拒否」

の急激な増加に結びついていると考えられるの

である。そのことを抜きにして，73年前後ま

で一時期ゆるやかではあれ，減少してきていた

「登校拒否」の児童生徒の数がこの時期を境に

一転して急激な上昇を続けはじめたことの説明

はできないであろう。

３　「高速道路」の様相を強める子どもたちの

生活―「登校拒否」問題を社会的な文脈で

とらえることの意味と意義―

筆者自身は「登校拒否」が急増し始めた

1970年代半ば頃から，「登校拒否」の子どもや

その親と，カウンセリング面接や「（「登校拒否」

の子どもの）親の会」活動を通じて付き合って

きた。また組合の教師の教育研究集会のなかで，

この問題に悩む教師の取り組みの苦労を共同研

究者として目のあたりにしてきた。

そこから浮き上がってきた子どもたちの生活

のイメージは，まさに「高速道路」であった。

そのイメージの背景には，すでにみた「閉じら

れた競争」「生き残り競争」の様相を強める社

会と学校の状況と，その学校を中心とした生活

に子どもたちが囲い込まれていく状況があった

ことはいうまでもない。

「高速道路」の最大の特徴は自分のペースで

走れないことである。前後左右車が密集して走

っている。その車の流れに乗って走らなければ

ならない。緊張して神経を使う。しかし疲れて

いるからといって，スピードを緩めることはで

きない。そうするとドライブインに入って，一

服し，体勢を立て直す必要がある。

筆者には「登校拒否」の子どもがそれと全く

重なるイメージで見えてきた。子どもたちも

「高速道路」を走るような毎日の生活のなかで，

「もうこれ以上同じペースで走っていると，自

分が自分でなくなってしまいそう」と感じると

ころまで追い込まれる子どもが沢山出てきてい

る。その子どもたちのなかから，一服して体勢

を立て直し，「自分を取り戻す」ことなしには

もう一歩も前に進めないということを身体で示

す子どもたちが出てくる。それが「登校拒否」
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であるとみることができた。

「登校拒否」の子どもたちが登校しようと意

図しながら，腹痛や頭痛，発熱などの身体症状

を呈し，登校不能に陥るのは，「高速道路」化

した生活に対する彼らの追い込まれた心や身体

の示す「拒否反応」であると，理解できた。

そしてこのような見方や理解を，個々の面接

の場面や「親の会」の集まり，あるいは教育研

究集会で折りに触れ語ってきたし，書いてもき

た。むろんこのような理解は大雑把で概略的な

理解であり，個々の登校拒否の「ケース」を臨

床心理学的にきめ細かく理解するには十分では

ないことは重々承知している。

にもかかわらず，そうした理解を語り，書い

てきたのは，その理解が社会問題としての「登

校拒否」を理解し，「登校拒否」の多発と社会

的な背景とを結びつきを理解するうえではわか

りやすく，かつ欠くことができないものだと確

信してきたからである。そしてまた，こうした

理解が少なくとも二つの意味で重要な意義をも

つと考えていたからである。

まず第１に，こうした理解が，今日の社会の

システムに目を開き，ひろい視野のもとに自分

たちの抱える問題をとらえなおす視点をもたら

す。そしてひいてはそのような社会システムを

改善していく行動や運動につながっていくこと

を可能にするということ。

第２に，そのような視野が，「世の中につい

ていけない自分がダメだから，学校に行けなく

なる」とか「自分が親としてダメだから，子ど

もが登校拒否になってしまう」という見方に立

って，もっぱら自分を責める「自責感」や「負

い目」（それにとらわれ続ける限り，子どもも

親も元気になれない。そうした「自責」の念や

「負い目」から自分を守ることに精一杯の心理

状態にとどまり続ける）から子どもや親を解放

する支えになるということ，である。

筆者自身はこうした意義を追求し，実現して

いくことを無視したような心理臨床（カウンセ

リング）実践は，その社会的な役割や機能を考

えた場合，重箱の隅をつつくような「請負稼業」

的な実践へと自らを閉ざしていくことにつなが

る危険性をもつと考えている。

４　当事者能力を貧しくさせる「請負稼業」と

しての「専門家」

小沢はカウンセリングの需要のひとつの背景

を示唆する言葉として，次のような女子学生の

言葉を紹介している４）。

「…批判的視座からのカウンセリング論に接

しても，私の“カウンセリング信仰心”はまだ

消えない。現在のカウンセリングブームに問題

を感じていても，である。できることなら疑い

たくない。それはなぜか。友人や親にも，いつ

も“値ぶみ”されているからだ。お互いを値ぶ

みする，それが私たちの日常の人間関係なのだ。

だから，生活のなかの迷いや悩みを解決する方

法を，日常生活の中に見出すことはできない。

値ぶみされた結果“下位”に置かれ，それまで

の日常の関係を失うのではないかという危険を

感じるからだ。値ぶみされる人間関係のなかで，

人は“失語”してしまう。このような日常が続

いている限り，どんなにカウンセリングの負の

面が見えていても，カウンセリングヘの依存心，

信仰心は残っていく…・」

ここには抑圧と苦しみを生み出しこそすれ，

それを解決する力をもたぬ日常の人間関係のあ

り方と，それによって「傷ついた心」を修復す

ることを請け負い，処理する稼業としてのカウ

ンセリングという関係が象徴的に描き出されて

いる。

また小沢は次のような例をも紹介している。

あるカウンセリング記録を読んだ学生が，こう

記していた。「クライエントがもし私の友達で，

こんなグチヤグチヤした話を私にされたらたま
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らないので，やっぱりカウンセリングは必要！

と思ってしまった」。

つまり「面倒な人，不都合なことから逃げる

ために，それを引き受ける専門家が必要だと，

率直な感想を述べている」のである。「厄介と

感じられる人を排除する口実として，カウンセ

ラーの存在がここでは求められている」のであ

る。

すなわちここには，日常生活のなかで生じる

「厄介事」を請け負い，処理する「専門家」と

してのカウンセラーのイメージがもろに描き出

されている。つまり「暗いこと」や「うっとお

しいこと」はカウンセラーのところで「排泄」

して，すっきりして日常生活に戻り，日常の関

係は「明るさ」「快適さ」を「いいとこ取り」

できる関係にしましょう，というわけである。

筆者は「登校拒否」問題へのかかわりから，

今日の社会の人間関係や子どもたちの人間関係

に「苦しみを共有し，共に悩む」関係が失われ

てきているという印象を抱き，これまでにもそ

のことを指摘してきた。

たとえば，「登校拒否」の子どもが学校に行

ったときにどんな様子をしているか？いかにも

学校に来るのが「しんどい」子どもという感じ

で，「暗い」様子をしているかといえば，そう

ではない。彼らも学校にいる間は，「ふつうに」

「明るく」「元気に」振る舞っている例が多い。

その様子を見ている教師は，しばしば親に向か

って言う。「おたくの子どもさんは，学校に来

さえすればふつうに，明るく元気にしてらっし

ゃいます。だから少々登校を渋っても，無理し

てでも引っ張ってきてください。学校に来さえ

すれば問題ないですから・・・」。

なぜ，「登校拒否」の子どもが学校にいると

きには「明るく」「元気に」しているのか？そ

れこそ，学校生活が「高速道路」になっている

ことの現れである。いったん学校という「高速

道路」にのれば，みんなと同じペースで「明る

く」「元気に」走らざるを得ないのである。そ

うしないと，たとえば「あいつ暗いなあ」「う

っとおしい奴」と「ハミゴ」（いじめの無視）

になりかねないのである。

今日の子どもたちの関係には「明るい」＝○

で「暗い」＝×という雰囲気が強い。「しんど

いこと」「つらいこと」「苦しいこと」＝「暗い

こと」であり，それは人前では出せない。だか

らそれを共有し解決していくことができない。

それらは「公共」のものとして共有されず，一

人ひとりの家庭や心の内に押し込められる。そ

の結果，表面は「明るく」「快適に」関係を楽

しんでいるようにみえながら，その実一人ひと

りが「暗いものを抱え込んで孤立しているとい

う状況が広がっている。

たとえば，一見「明るい」「ふつうの」子ど

もが，突然（のように）事件を起こすというこ

との背景にはこういう状況の広がりがあると筆

者は考えている。

このように状況を捉えるがゆえに，日常の関

係のなかでは「厄介なこと」「暗いこと」を出

さず，それを排除し，それらはカウンセラーと

いう「専門家」のもとで出し，「処理」しても

らうという関係図式が出来上がってしまうこと

を危惧するのである。

そこでは快適な生活を汚す「厄介な問題」を

排除するために，「専門家（AGENT）」がかり

出され，利用されることになる。たとえば，自

分の子どものまたそれにかかわって苦しむ妻の

厄介な不満や問題の相手をし，よく聴いてくれ

処理してくれる便利な存在としてカウンセラー

を重宝がっている父親（夫）たち。あるいは

「厄介な問題」をかかえた子どもを，スクール

カウンセラーに預けてしまう教師たち。

自分が自ら当事者として，その厄介な問題と

立ち向かわないで，カウンセラーをいう「専門

家」にあずけてしまうのである。交通事故の厄

介な示談交渉，解決を当事者に代わって請け負
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う「保険業」をはじめとして，そうしたことは

現代ではありふれたことである。しかし，その

ような「暗いもの」「厄介事」処理の「請け負

い専門業」にカウンセラーが陥るならば，ます

ます人々は日常生活のなかで，自分たち自身で

「暗いもの」や「厄介事」を抱え込み，それを

共有して解決していくという当事者能力や人間

関係を貧しくしていくことになるだろう。

ゆえに筆者の考える「望ましい心理臨床家

（カウンセラー）像」は，個々のケースにおい

て，自らがその苦しみを共有し，共に悩む同伴

者になるばかりではなく，「苦しみを共有し，

共に悩みながら解決を目指す」人間関係のネッ

トワークを日常生活のなかに作っていくことを

支援できる「専門家」なのである。

５　心理臨床家（カウンセラー）として「登校

拒否」問題とどう向き合うか―心理臨床家

（カウンセラー）の「社会的」役割と「固

有の」役割―

（１）心理臨床家（カウンセラー）の「社会的」

役割と「固有の」役割

以上みてきたように，筆者自身は社会問題と

しての「登校拒否（の多発）」問題の真因は社

会や学校教育のシステムの「閉ざされた競争」

「生き残り競争」化とそれがもたらす子どもた

ちの生活の「高速道路」化にあると理解してい

る。

それゆえにこそ，筆者は長年「登校拒否」問

題にかかわってきた心理臨床家（カウンセラー）

として，そのような理解を広め，そのことを通

じて，個々の子どもや親たちがいたずらに自分

を責める「自責感」や「負い目」から自らを解

放することを援助し，ひいては，日常生活のな

かに自らの問題を「公共」のものとして引き受

け，「苦しみを共有し，共に悩みながら問題の

解決を目指す」関係のネットワークを構築し，

そのことを通じて社会や教育のシステムを改革

していくことを支援してきた。

しかし，そのことは登校拒否の個々のケース

を，「登校拒否」問題のひとつのサンプルにす

ぎないものとしてみたり，扱ったりすることや，

それらを社会問題に還元し，社会システムを改

善すれば事足りるとすることを意味しない。

他方で，筆者は心理臨床（カウンセリング）

の専門家としての「固有の」役割があると認識

している。そのことを明らかにするためには，

「登校拒否」問題のすくなくとも二つのレベル

のとらえ方を区別しておかねばならない。

（２）「登校拒否」問題の「真因」と「誘因」―

成因論との関わりで―

「登校拒否」問題にもっとも早期からかかわ

ってきた心理臨床家である佐藤は，登校拒否の

「真因」と「誘因」とを考えるときに，たとえ

ば山火事発生における，フェーン現象と捨てら

れたタバコの残り火との関係になぞらえてい

る。雨で湿度100パーセントの気象条件では火

のついたタバコの吸い殻を捨てても，山火事は

起こらない。しかし空気が乾燥しフェーン現象

が起こっている条件のもとでは，タバコの吸い

殻は大きな山火事にもなる。フェーン現象は発

火の準備状態を作っていて，これが山火事の

「真因」であり，タバコの残り火はその「誘因」

である，という５）。

これになぞらえて考えれば，登校拒否を引き

起こす直接の引き金になった「教師に怒鳴られ

たから」「友達に無視されたから」などといっ

た学校要因は，いわば登校拒否のきっかけであ

り，「誘因」であるということになり，たとえ

ば子ども自身のもつ「自己不全感」や「きまじ

めさ」や「周りの目を常に気にして緊張してい

る」といった内面状態が登校拒否のための「準

備状態」を作っていたという意味で「真因」と

いうことになる，という。
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さて，このように「真因」＝準備状態，背景

的要因，「誘因」＝引き金，きっかけ，直接的

要因という図式でいえば，たとえば交通事故の

背景的要因「真因」は交通過密状態であり，運

転者の不注意は直接的要因「誘因」であるとい

うことになる。

すなわち「誘因」である運転者の不注意は，

たまたまその日，運転者が夜勤明けで疲れてい

たとか，夫婦げんかのあとでイライラしていた

とか，個人的事情によるのであって，きわめて

偶然的な要素をもっている。そういう意味でい

うならば社会現象としての「交通事故の多発」

という問題にとって，そうした個人的，偶然的

事情による「運転者の不注意」は「真因」とい

うよりも「誘因」といってよいだろうし，「交

通過密状態」が「交通事故の多発」という現象

を引き起こしている「真因」というのがふさわ

しいであろう。

これに習って「登校拒否（の多発）」という

今や社会問題にまでなっている現象の「誘因」

と「真因」は何かという問いをたてれば，どう

いう答えがでるだろうか？「交通事故の多発」

問題における「交通過密状態」にあたるものは，

学校のいわば「交通過密状態」に似た状況がそ

うであろう。前後左右車が密集してとばしてい

る「高速道路」のような学校状況，文字どおり

過密な教室（40人学級），教師と子どもの過密

なスケジュール，時間的にも空間的にも精神的

にもゆとりのない学校生活がそれにあたる。そ

れが登校拒否問題の「真因」である。

そして，「交通事故の多発」問題における

「運転者の不注意」にあたるもの，すなわち

個々の子どものもつ条件（性格や能力，育ちや

家庭的背景など）というものは，「登校拒否

（の多発）」問題にとって，個人的，偶然的な

「誘因」でしかないのである。

さてこうしてみるとここに，おかしな食い違

い，齟齬が生じていることに気がつく。先の佐

藤の論によれば（そして，そういう論が，心理

臨床に関わるサイドの人間の従来の「登校拒否」

に対する一般的な見方であったのだが），学校

での出来事は「登校拒否」のきっかけ＝「誘因」

でしかなく，「真因」は子ども自身の内面状況

や性格にある。ここに「登校拒否」問題の成因

にかかわるとらえ方の逆転がみられる。そして

このことが，これまで「登校拒否」問題の成因

論をめぐっての対立，論争の火種になり，議論

に混乱を招く一因になっていたのだと筆者は考

える。

（３）「問題」の所在と整理

問題の所在はどこにあるのか？問題の整理を

しておこう。

このような対立は立場や問題を論じている次

元の違いを考慮に入れず，同じ次元の問題とし

て論じることによる混乱から生じている。すな

わち一方は「登校拒否」をマスとしてとらえ，

「登校拒否の多発」問題として，ひいては社会

問題としてみる次元の論であり，他方は心理臨

床の専門家として，個々の子どもや家庭をどう

援助するかという心理臨床固有の立場で，個々

の子どもの登校拒否をとらえる次元の論であ

る。その次元の違いをごっちゃにして，どちら

の論が正しいか，妥当であるのかと争っても，

それは不毛な争いである。

私もそのひとりであるが，心理臨床の専門家

（カウンセラー）として「登校拒否」の子ども

やその親の援助をする際には，「個」を大事に

する。今目の前にいるこの子の「登校拒否」は

社会的な視野でみるならば，現在多発している

マスとしての「登校拒否」のなかのひとつのケ

ースにすぎなくとも，その子と家族にとっては

独自のかけがえのない意味をもった「登校拒否」

なのである。

その子にとっての，その家族にとっての「登

校拒否」の意味や問題を重視し，その文脈で
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「登校拒否」をみる。なぜならば私たちの仕事

はまず第１にその子や家族に対する援助であ

り，その子やその家族にとっての福祉や成長・

発達を目指すものだからである。

そういう文脈で個人の人生や生活史（内面史

を含む）に位置づけて，その文脈での出来事と

しての「登校拒否」をみれば，それを引き起こ

す「真因」（準備状態）は彼あるいは彼女の生

活史のなかに準備されているのであり，学校で

の出来事はそのなかでの偶発的な一幕にすぎ

ず，ひとつのきっかけであり「誘因」にすぎな

いとみることも可能である。

むろんこのように言ったからといって，そう

いう立場に立てば「学校状況」は常に「誘因」

でしかなく，「真因」は子どもや家庭の側にあ

ると言うものではない。子どもの生活史（内面

史）の在りように，「学校」がきわめて大きく，

深い意味をもって位置を占めていることは少な

くないからである。

すなわちその場合は，彼あるいは彼女の「登

校拒否」にとって，「学校」はたんに外的・偶

然的な要素として働くのではなく，深く子ども

や家庭の在りようのなかに「内面化」され，子

ども家族の主体の側に準備された「真因」の構

成要素となっているのである。（内なる学校の

問題）

（４）心理臨床（カウンセリング）実践の固有

の役割

さて，「登校拒否」の子どもの親が，教育相

談やカウンセリングの「専門家」を訪れ，彼ら

から家庭環境や子どもの成育史を聴取され，あ

たかも家庭環境や親の育て方が悪かったから子

どもが「登校拒否」に陥ったかのような「助言」

や「指摘」を受け，傷つく例が少なくない。と

りわけ社会や学校のシステムに問題の真因をみ

る人々は，そういう「専門家」に不信感をもち，

批判する。そこには正当な批判もあれば，誤解

にもとづくものもある。

そもそも心理臨床家（カウンセラー）が家庭

環境や子どもの生活史，育ちを問題にするのは，

言うまでもなくその子どもや親を責めるためで

はない。彼らに対する援助の方針を得るためで

ある。何を，どのように援助すればよいのかそ

の手がかりを得るためである。その「登校拒否」

がその子や家族にとってどういう意味をもって

おり，彼らがその問題に取り組むことによって

成長・発達し，より解放された生き方をしてい

くためにどういう援助をすればよいかを明らか

にするためである。

心理臨床家（カウンセラー）として通常，

個々の「登校拒否」の問題に取り組む際には，

直接働きかけ，援助する対象は個々の子どもで

あり，家族である。決してマスとしての「登校

拒否」問題ではないし，その「真因」としての

学校・社会でもない。学校・社会がこの問題の

「真因」だと，認識したからといって，そのこ

とだけで個々の子どもや家族への意味のある働

きかけや援助の方針がでるわけではないのであ

る。

あくまでも当該の子どもやその親・家族の生

活史（内面史），成長・発達の文脈から「登校

拒否」の意味するものを考え，それと向き合っ

ていくのである。したがって心理臨床家（カウ

ンセラー）と仕事をすることになれば，子ども

や親は自分自身の問題と向き合わざるを得なく

なる。それは決して楽な仕事ではない。逃げた

くなることも大いにあるだろう。

先の山火事の例に戻る。タバコの残り火とフ

ェーン現象との関係を，たとえば泥棒と暗闇の

関係に置き換えれば，タバコの火がフェーン現

象で空気が乾いているという絶好の条件を利用

して山火事を起こしたとみることもできる。そ

のようにみれば，山火事を起こした「犯人」

（真因）はタバコの火なのである。自然現象と

人間的現象との違いがあるので同様には論じら

立命館人間科学研究　第１号　2001．3．3028



れないが・・・・。

マスとしての「登校拒否」問題。社会問題と

しての「登校拒否」問題のとらえ方は，個々の

主体的な営みを捨象した，いわば「自然現象」

にちかい扱いになる。フェーン現象で空気が乾

いているから山火事が起こった。交通過密状態

だから交通事故が起こった。学校が「過密状態」

だから「登校拒否」が起こった。いずれも同じ

ような因果論である。

しかし，心理臨床（カウンセリング）の立場

に立てば，私たちが対象にするのは「人間」で

あり，「人間」の引き起こす出来事であり，し

かも個々の人間の引き起こす問題である。つま

り主体としての人間の営みを問い，主体として

の人間の引き起こす問題を問う。そうすると

「登校拒否」という問題を問う場合も，その子

どもの主体にとっての「登校拒否」という問題

を問う。

そうなると「自然現象」のような因果論でそ

の問題をとらえない。「泥棒が暗闇を利用して

盗みを働いた」というとらえ方になる。そこで

問題にするなら「なぜ盗んだのか？」という問

いである。それと同様，「登校拒否」もその子

（主体）が登校拒否を起こしたのだ。 自然現象

のように「登校拒否」が生じたわけではない。

あくまでもその子を主体におくならば，その子

がその子の家族条件や学校条件を「利用して」

「登校拒否」を起こした，という見方が成り立

つのである。そして，そこで問われるのは，な

ぜその子が「登校拒否」をおこしたのか，その

主体にとっての意味なのである。

６　「登校拒否」の社会学的意味と心理臨床

（カウンセリング）的意味

（１）「私事化」と「登校拒否」―不登校現象の

社会学的な意味―

森田は登校はしているが登校回避感情を持つ

生徒として「潜在群」を明らかにし，調査対象

の42パーセントがこれに入るとみた。そして

これに欠席，遅刻，早退という顕在化したもの

を加えると，67パーセントの生徒に不登校現

象がみられるという。すなわち不登校現象はも

はや特別の傾向を持ったごく一部の子どもたち

に起こる現象ではなくなっているとした６）。

森田はこうした不登校現象を社会学でいう

「私事化理論」によって説明する。「私事化」と

は，経済学では一般に民営化や民間セクターへ

の移管のことをいうが，社会学では人々の行為

や生活様式が公的規範や伝統的様式から離れ

て，より私的な欲求の充足に向かうことをさし

ている。たとえば最近の若者の「私事化」傾向

を示す典型例としては，デートのために残業を

断るなどの行動があげられる。すなわち公的な

ものを拒否して，私的なものを確保しようとす

るのである。

さて森田によれば，現代では学校教育が国家

有為の人材の養成といった社会的，公的価値を

もたなくなり，個人レベルでの学歴や地位の達

成を目指した私的な欲求充足の手段の場と意識

されるようになっている。しかも最近では，

「学校社会が献身に価する報酬性を生徒に与え

ることができなくなった状態に至って」おり，

「『よい成績→社会的地位の向上→幸福な生活』

という『人生のチェーン連鎖神話』が揺らいで

いる」とする。

こうした「私事化」という社会的動向によっ

て，学校が子どもを引きつけるだけの力を弱め，

ここに不登校現象の社会的背景があるというわ

けである。

このように社会学的な「私事化」という文脈

で「登校拒否」現象をみるならば，確かに学校

という「公的」なものを拒否し，自分の「私的

な」部屋に閉じこもって，自己を確保しようと

しているという意味で，「登校拒否」はまさに

「私事化」傾向による行動の典型だとみること
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も可能である。おまけに彼らは「（学校に行か）

ねばならない」という自分を縛る「規範」や

「慣習」から離脱し，「～したい」という自分の

自然な欲求を充足させようとする。そういう意

味でも「私事化」の様相を呈しているといえ

る。

しかし問題は単純ではない。このような社会

学理論のレベルでは，今日の「登校拒否」問題

を現代社会の全般的な「私事化」傾向の一環と

して説明し，現代社会の大きな流れにそった現

象だから取り立てて騒ぐべき問題ではないとみ

ることも可能であろうが，心理臨床の世界では

そうはいかない。

多くの場合，「登校できない」ことをめぐっ

て，個人内，個人間に深刻な葛藤が生じている

のである。しかもそれが長期化し，「登校拒否」

問題と同様今や社会問題化しつつある「ひきこ

もり」につながることもある。心理臨床の世界

ではそのような現象のもつ，現代社会を生きる

個々の人間にとっての内面的な意味を考えなけ

ればならない。

たとえ「私事化」という社会的な流れのなか

に位置づけて問題をとらえるにしても，それが

個人，個人の内面にどのような矛盾，葛藤をも

たらす条件となっているかを突っ込んでとらえ

なければならない。

（２）「登校拒否」にみられる，他人のまなざし

に対する過敏さ―アイデンティティーを

めぐる葛藤―

「登校拒否児のタイプとして『よい子』がよ

くあげられますが，『よい子』っていったい何

ですか？“親や先生の言うことをよくきいて，

成績もよく，面倒のかからない子”でしょうね。

私もそうでした。表面的には『明るい子』なん

です。人前に出たら，よい子ぶってしまうんで

すね，残念ながら。

そして『ほんとうはそうじゃないんだ』，『ほ

んとうの私をみて！』と心のなかではつねに叫

んでいるのですが，表面には出てきません。自

分即ちほんとうの自分，自分の心のなかを表に

出し，他人にみせるのが恐いのです。“人の目

が気になる”というのはそういうことからきて

います。自分に自信がないのであるから，自分

を自分のものさしで測ることができません。他

人のものさしで測るのであるから，またそのも

のさしは人によって異なっているから，おおい

に揺らぐのです。そして，そんな自分がきらい

になるのです」

高校時代に登校拒否を経験したことのある女

子学生の言葉である。

このように多くの登校拒否の子どもが「他人

（とりわけ同年輩の仲間）の目が気になる。変

な目で見られないか気になる」と語るが，彼ら

が共有するこのような「他人の目に対する過敏

さ」はどこから来るのだろうか？

社会学者の阪本は，近代人のプライバシー意

識を論じた論文７）のなかで，個人の他人のまな

ざしに対する敏感さ（弱さ）の背景について述

べている。すなわち，近代化の過程では多かれ

少なかれ伝統社会のもっていた秩序や規範・慣

習が崩壊し，個人はかって社会から与えれてい

た生き方や，アイデンティティーを自ら自由に

模索し，創造する必要に迫られた。他人や自分

自身が「何者であるか」を判断する基準を，伝

統社会では階級や家柄，職業といった社会的規

定が与えていたのであるが，それが通用しなく

なった近代社会では，その人の人格や個性，人

柄といった内面的なものが重視されるようにな

った。

ところが内面は外側から直接とらえられず，

その人の日頃の行動や態度を通じて推し量られ

る。そのために内面が重視されればされるほど，

人々は内面を推し量ろうとして，その人の行動

や態度を注意深く観察するようになる。

観察される方も，自分の態度や服装，表現を
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通じて，自分が推し量られるとなれば，自分が

どう見えるかが，大いに気になる。とりわけ，

最近のように，服装や身だしなみ，持ち物のセ

ンスなどにあなたの個性や性格があらわれます

などと始終宣伝されると，私たちは自分の見え

方を気にせざるを得なくなり，他人の目に過敏

にならざるを得なくなる。おまけに，具合の悪

いことに自分の個性や内面と言っても，確たる

ものがあるわけではなく，何もないところから

自分で創りだしたフィクションのような頼りな

いものである。

かくして，自分が「何者であるか」を示すア

イデンティティーも，他人の見方次第でどうに

でもなるという性格を帯びざるをえず，その結

果，近代人の「他人のまなざしに対する敏感さ

（弱さ）」が現れたというわけである。

先に示した，女子学生の言葉は，まさにこの

ような近代人の困惑を典型的に示したものとみ

ることができよう。そこにみられる葛藤の姿は

自分のアイデンティティーを自分の内面と他人

のまなざしとに頼らざるをえない人間が，自分

のアイデンティティーを自分の内面（ありのま

まの「自分」・感情）と他人のまなざしに映る

「自分」とに引き裂かれている姿である。

さてこうしてみれば，心理臨床家（カウンセ

ラー）の出会う「登校拒否」は「公的」な世界

から離脱して，「私的」な世界に引き籠もると

いうレベルの「私事化」の直接的な現れである

みるよりも，近代化にともなう「私事化」の文

脈のなかで，アイデンティティーを自分の内面

と身近な他人に依拠せざるをえなくなった人間

が自分の内面（ありのままの「自分」）と身近

な他人のまなざしに映る「自分」という二つの

「自分」に引き裂かれるというアイデンティテ

ィーをめぐる葛藤を抱え込むことの現れとみる

方が，われわれ心理臨床家（カウンセラー）の

実感に近い見方であるように思える。

さらに付け加えるならば，その他人のまなざ

しが，今日の競争社会のなかで「相手を値踏み

する」ようなまなざしになっていることが一層

その葛藤を深刻にしている重大な要因になって

いることを指摘しておきたい。そのことは次に

述べる。

７　今日の社会における心理臨床家（カウンセ

ラー）の意義と役割

（１）近代社会の成立と心理臨床の必要性

前章の阪本の論に従って，ここであらためて

確認しておきたいことは，近代化が個人のアイ

デンティティーを自分の内面や他人のまなざし

に依存せざるをえない状況をつくり出し，その

結果他人のまなざしに対する敏感さ（弱さ）が

生まれたということであり，したがって現代人

のアイデンティティーがすぐに揺らいでしまう

ような頼りないものという性格をもたざるをえ

ず，それを正当化してくれるような社会的制度

がないなかで，「だから私たちはつねにお互い

に相互のフィクションを確かめ合い，支持しあ

いながら，自分のアイデンティティーを立証し

ていく他ない」ということである。

ここに，近代社会の成立のなかで，心理臨床

（カウンセリング）が必要とされ，誕生してき

た背景を見て取ることができる。

「登校拒否」の問題に引きつけて言うならば，

ある種の「登校拒否」の子どもたちの内面の葛

藤のなかに，「近代人」の共有する葛藤を典型

的な形で見いだすことができるし，彼らが「学

校に行けないダメな子」という世間や他人から

押しつけられたアイデンティティーを脱ぎ捨

て，新たな自分自身のアイデンティティー物語

をつくり出していくことを励まし，共感的に見

守るまなざしを必要としているということなの

である。

心理臨床家（カウンセラー）の役割は，まず

何よりもそのような「共感的に見守るまなざし」
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になることである。

そしてさらに大切なことは，カウンセラーだ

けがそのようなまなざしになるのではなく，子

どもの日常を共にする身近な他人たちが，彼ら

の新たな物語・アイデンティティーづくりを確

かめ，支持しあうまなざしをもつ人間関係のネ

ットワークを作っていくことが可能になるよう

に支援することである。そのような目的でコン

サルティングしたり，コーディネートする役割

を取ることも今日大いにカウンセラーに求めら

れることである。

（２）現代日本社会に生きる人間の持つディレ

ンマ

すでにみたように，近代化のなかで人々は自

分の内面と他人のまなざしに依拠しながら自分

のアイデンティティーを創造していかなければ

ならない状況に陥った。近代人はまさに「自分

とは何者か」という物語を自ら創りながら生き

る存在なのだと言える。そこでは人生の意味を

探すことは，自分の物語を探すことだと言って

も過言ではない。

近代化された社会では，その人が「何者であ

るか」は，その人の血筋や家柄，階級によって

よりも，その人の個性や人柄などの内面によっ

て判断される。そしてその核となるのは，その

人がどのような感情や欲求を持って生きるのか

ということである。

現代日本社会を生きる私たちにとっても，そ

のことには基本的な変わりはない。すなわち，

私たちは自分の心，感情や欲求と相談しながら

自分の生きる物語を創りだしていかざるをえな

いのである。

しかしまた一方で，今日の日本社会は過熱化

した自由競争の「戦場」の様相を強めている。

そこに生きる人間は，「戦士」になることを要

請される。「戦士」にもっとも要求される資質

のひとつは，自分の感情や気分に邪魔されずに

闘うことである。自分の感情や気分にいちいち

耳を傾けていては足手まといになる。「ええ

い！うるさい！黙ってろ！」と感情を切り捨て

る。とりわけ，闘う気分を萎えさせる「悲しみ」

や「恐怖」などの「軟弱な」マイナス感情は邪

魔物である。そういう感情は第１に黙殺されな

ければならない。

「戦場」で働く有能な「戦士」を仕立て上げ

るための訓練は，どこかで「隠されたカリキュ

ラム」として，自分の感情を切り捨て，押し殺

し，今日も一日明るく元気に闘うことのできる

訓練を課している。

かくして，現代日本社会に生きる人間は，一

方で自分の心に耳を傾け，自分の感情や欲求と

相談しながら生きることを必要としながら，他

方で「戦士」として自分の感情や欲求を切り捨

て，抑圧しながら生きることを強要されるとい

う矛盾のなかに生きているのである。

そして，「登校拒否」の子どもやその親との

カウンセリングや「親の会」を通じてのつき合

いのなかで，筆者が見せてもらうのは，「戦士」

としての物語を押しつけられ，生きさせられて

いた子どもや親が，「登校拒否」問題との向き

合いを契機にして，自分たち自身のありのまま

の感情や欲求に耳を傾けながら，新たな自分た

ちの生きる物語を創りだしていくドラマであ

る。心理臨床家（カウンセラー）としての筆者

はその際，その新たな物語つくりを援助する仕

事をしている。

相手がどんな物語を生きてきたのか，これか

らどういう物語を生きようとするのか，それを

読みとり，クライエントと共同で新たな物語を

作っていく仕事。カウンセリングにおける変化

とは，そのように対話を通して新しい物語を創

造することを意味していると言える。

（３）心理臨床（カウンセリング）の役割と意義

すでにみたように，心理臨床（カウンセリン

立命館人間科学研究　第１号　2001．3．3032



グ）の必要性は基本的には近代化された社会の

なかで，人々が自分の内面と相談しながら自分

のアイデンティティー物語を創りながら生きな

ければならないことから生じている。しかしそ

れだけでは，今日ほどの心理臨床（カウンセリ

ング）の必要性は生じないであろう。

それが今日的に必要とされているのは，現代

社会が地球レベルの自由競争に巻き込まれ，

「戦場」の様相を呈し，そこに生きる人間が感

情を押し殺し抑圧して闘う「戦士」たることを

強いられることから生じる矛盾を抱え込んでい

るからである。

今日の人間関係が，お互いの内面に根差して

生きる物語を相互に確かめ合い，支持しあいな

がら生きられるような関係になっていればよ

い。だが現実にはそうではない。人間関係が競

争原理に支配され，「売りもの」「使いもの」に

なる能力・特性を身につけなければ，見捨てら

れるという関係，「値踏みしあう」関係に支配

されている。そのなかで，お互いの内面を率直

に表現し，語り合い「共感しあえる」関係，

「苦しみを共有し，共に悩む」関係は失われて

いるのである。

したがって，とりあえずは心理臨床家（カウ

ンセラー）のところにいき，その守られた空間

と時間のなかで，自分の内面と向き合い，自分

の感情や欲求を表現し，それに耳を傾けながら，

他人や世間から押しつけられたたとえば「学校

に行けないダメな子」というアイデンティティ

ー物語を脱ぎ捨て，新たな自分の物語を創って

いくことを手伝ってもらわざるをえないのであ

る。

カウンセラーはクライエントの「語り」にひ

たすら耳を傾ける。そのことを通して自分の人

生の物語の主人公は自分なのだとクライエント

に気づかせることができなければならない。し

ばしばクライエントは自分の人生など取るに足

りないと思っているからである。

「体験」は語られない限り，私秘的な「体験」

にとどまる。それがことばとなり，筋をつけら

れて語られるとき，「経験」になる。そして

「経験」は人と共有され，相互に承認しあえる。

「体験」は物語ることで共有できる「経験」に

なる。

そういう意味では心理臨床家（カウンセラー）

はクライエントの「語り」にひたすら耳を傾け，

彼らが私秘的な「体験」を物語ることで「経験」

となすことを援助する。そして彼らがそれを心

理臨床家（カウンセラー）と共有しながら，新

たなアイデンティティーの物語を創造していく

ための共同作業をするのである。

心に苦しみを抱える人々が求めているのは，

自分たちの問題がどこから，どういうふうに生

じるのかを上手に解説してはくれるが，時間を

割いて自分の苦しみに寄り添ってはくれないよ

うな存在ではない。時間を割いて自分の苦しみ

に寄り添ってくれ存在である。心理臨床家（カ

ウンセラー）はまず何よりも，そういう存在で

あるべきである。一人の人間の苦しみにしっか

りと寄り添い，共に悩むことが簡単にできるこ

とではない。１時間の面接に，それに何倍する

時間とエネルギーを割いて，クライエントのこ

とを考え続けないといけないことがある。それ

だけでも大変なことではある。

しかし，それと同時に，繰り返しになるが，

心理臨床家（カウンセラー）はそういう存在の

意義を強く認識すればするほど，相手を「かけ

がえのない存在」として扱い，「苦しみを共有

しあう」関係を日常生活のなかに構築していけ

るように支援する努力をすべきである。

苦しみに寄りそう「請け負い業」「代理人」

にとしてその仕事を独占しようとするのではな

く，その仕事を日常的な人間関係のネットワー

クのなかに引き渡していく努力をするべきなの

である。
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