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治療的コミュニケーション論からみた"疾患"と"病い"の相克の

様相 

 
児島達美 

(長崎純心大学人文学部) 

 
 

 長崎純心大学の児島です。私の場合は、医療人類学そのものに直接関わっ

てきたわけではなく、臨床心理士として主に心身医学の領域で仕事をしてき

た経験を通してクラインマンの医療人類学に出会うことになったのです。周

知のように、彼は「疾患（disease）」モードと「病い（illness）」モードとい

う二分法を提示していますが、これは要するに患者さんの訴えを専門家がど

のような形で受け取るのか、その違いによって患者さんの病い体験の構成の

され方が異なってくるというものです。これは、私がかねてより考えてきた

治療的コミュニケーション論の諸問題とかなり通底するものをもっているの

ではないかと認識しているわけです。そこで、治療的コミュニケーションに

関する私のこれまでの歩みの一端をご紹介させていただきながら、それが、

どのようにクラインマンの医療人類学とつながっていくのかということを考

えてみたいと思います。 
さて、私が大学院で本格的に臨床心理学の勉強を始めた頃、従来からの心

理療法の考え方のどれに対しても何かしっくりしないものを感じていました。

とくに事例検討会の席で偉い先生方や先輩たちがあるケースについて議論を

しているのを聞いていると、理論としては確かにそうだろうとは思うのです

が、その場の雰囲気といいますか、そこに何かヘンな感じがしていて、要す

るに違和感にさいなまれていたわけです。この違和感というキーワードはサ

トウタツヤ先生もお好きなようで、何でも違和感を持ったところから始まる

のだとおっしゃっておられますが、私もほんとうにそうだと思っています。

それで、別のルートを自分なりに探すしかないと思っていた頃に、何人か影

響を受ける人がでてきました。その中からまずは 2 人の人物に触れたいと思
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います。 
＊ 

最初に取り上げたいのはスーザン・ソンタークですが、日本では『隠喩と

しての病』という本で有名です。残念なことに昨年 12 月亡くなられました

が、彼女は、もともと芸術批評家として出発しています。この本自体ある意

味ですでに医療人類学的な発想を先取りしていたともいえるものですが、私

もこの本の面白さにひかれて、著者のことがもっと知りたくなり調べている

うちに、1966 年に発表された彼女の処女作である『反解釈』1)という本に出

会いました。それは私にとって大変衝撃的なものでした。そこで、私が衝撃

を受けた一節を取り上げてみます。 
 
「芸術に適応された場合の解釈とは、作品全体からいくつかの要素（X、Y、

Z など）を取り出すことである。･･･解釈する人は言う―ほら、分かるで

しょ、X は本当は A なんです（または A を意味するんです）とか、Y は

本当は B なんですとか、Z は実は C なんです、と。･･･このたぐいの解

釈が示しているのは、例外なく、作品に対する不満（意識的あるいは無

意識的な）であり、したがって、その作品を何か別のもので置き換えた

いという願望である」2) 

 
これは、文学、映画、絵画、音楽などの芸術作品についての当時の批評ス

タイルに対する彼女の批評なのですが、実はこの一節によって、さきほど申

し上げた事例検討会での私の違和感のいわば実体が一気に姿を表してきたの

です。つまり、私たち心理臨床の専門家たちの「このクライアントは、ここ

が問題だね、だから、もっとこうあるべきだ･･･」といった議論の仕方は、結

局のところ、スーザン・ソンタークが従来の芸術作品に対する批評の仕方に

ついて指摘したこととまったく同じことをやっているんだということでした。

目の前にいるクライアントや家族を仮にひとつの作品として考えた場合、私

たちは、その作品全体を何か別のものに置き換えたいという願望のもとに、

“専門的な”解釈という名によって解体してしまっているのではないかとい
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うことです。もちろん、すべての臨床心理学のモデルがそうだとは言いませ

んが、しかし、根本的なところではそう変わりはないのではないかと今でも

考えています。そこで、私は、目の前のクライアントやご家族のお話を伺っ

ている自分が、あたかも舞台上で演じられている一つの作品を、唯一の観客

してそれもスペシャルシートで聞かせていただいているような錯覚を覚える

ようになりました。これは私だけの錯覚かと思っていましたら、今日このフ

ロアーに来てくださっている友人の一人である奈良女子大学の森岡正芳先生

も、当時すでに「セラピストはよき観客たれ」ということをよくおっしゃっ

ておられました。 
＊ 

もう一人は文化人類学者としてのみならず広範な領域において独自の思

想を展開したグレゴリー・ベイトソンです。彼は 1950 年代後半から 60 年代

にかけて人間コミュニケーションに関する研究プロジェクトを展開する中で

統合失調症（当時は精神分裂病）の成因論としてダブルバインドセオリー（二

重拘束理論）を提唱して有名になりました。この理論自体の臨床的な妥当性

についてはその後大いに議論の的になるのですが、私にとっては、そうした

理論を生み出すベースとなっている彼独自の認識論、とりわけ、人間の心や

行動についての言語による記述の仕方自体に焦点をあてた彼の研究に大いに

触発されました。たとえば、次のような一節です。 
 
「言語は、主語と述語というその構造によって、“もの”がある性質や属

性を“持っている”のだと言い張ってしまう。もっと精密な表現手段が

あれば、“もの”が内的な諸関係、およびほかの“もの”や語り手との

関係の中でのふるまいから産み出され、ほかの“もの”と区別して見ら

れ、“実在”させられるのだという点を、きちんと表現することもでき

るはずである」3) 

 
また、次のようにも述べています。 
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「心理学では、関係という抽象物がメッセージで記述できる何かであるか

のように語られることが多い。“依存”とか、“敵意”とか“愛情”という、

なんらかの実体的なものがあって、それをメッセージが“表現”するとい

うふうに。この認識論は逆立ちしている。関係がメッセージを作るので

はなく、メッセージが関係をつくるのだ。交換されるメッセージが結び

合っていく、そのコンビネーション・パターンのあるものを、言語的以

上のコードによって記述したものが、たとえば“依存”であるにすぎない

わけである」4) 

 
以上のベイトソンが主張しているところをもう少し具体的に見てみたい

と思います。彼の影響を強く受けたイタリアの女性の家族療法家にマラ・セ

ルビーニ・パラツオーリ 5)という人がいました。彼女は次のようなことを言

っています。ここで仮に、人を叩いたり、ものを壊すことが問題であるとし

て臨床家のもとに連れてこられた少年がいるとします。その時に、家族や周

囲の人間はもちろんのこと臨床家も「この少年は攻撃的である“This boy is 
aggressive”」というふうに記述をします。これは、ベイトソンが指摘した「主

語と述語によってあるものがそのような属性をもっている」という記述様式

に他なりません。つまり、このように言ってしまうと、攻撃性なる実体がこ

の少年の本質であるかのようにわれわれはとらえて、この少年イコール攻撃

性という認識を作り上げてしまうわけです。そこで、パラツオーリは、その

ような少年について、例えば、こういうふうに言ってみたらどうだろうかと

提案します。英語的にはおかしいかもしれないけれども「この少年は攻撃性

を示している“This boy shows aggressiveness”」もしくは「この少年は攻

撃的に行動している“This boy acts aggressively”」というふうに行為とし

て記述してみる。そうすると、誰に対して、どういう場面で、といったコン

テクストや関係性がそこで見えてくるはずだというのです。そして、最近で

は次のような臨床における言語形式の可能性も検討されています。皆さんも

ご存知かと思いますが、今日、若い女性に多く見られる拒食症（anorexia）
という病気があります。この場合も普通は「彼女は拒食症である“she is 
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anorexia”」と記述しますが、それを、例えば「彼女は拒食症をしている“She 
does anorexia”」 という表現にしてみてはどうかというのです、ちょっとヘ

ンな言い方ですけど。もしくは「彼女は拒食症から影響を受けている“she has 
been influenced by anorexia”」という具合に主語と述語を逆転させてみると

どうか、そういう言語の構造にしてみると、たしかに、彼女は拒食症という

病気にかかっているのですが、そこには、彼女と拒食症という病気の間に新

たな関係性が立ち上がってくることになります。さらに「誰があなたのこと

を拒食症と言っているのか？“Who says that you are anorexia?”」と問う

こともできる。ここでは、より社会的なコンテキストの中での病気の記述の

され方を問題にしているのです。 
 以上述べてきたようなことは、今日の社会構成主義（ social 
constructionism）と呼ばれる考え方につながるものです。つまり、言語はす

でにある客観的な現実を表現するものであるというよりも、人と人との間で

の言語の使い方によってあらたな現実が構成されるもであって、それゆえに、

言語は単なる記号ではなく社会的・歴史的・文化的な文脈をそこに含んだも

のである、ということなのです。 
＊ さて、もうあと二人の人物について紹介させてください。その一人は、

ノルウェーの家族療法家であるトム・アンデルセンという人です。彼は、次

のように言っています。 
 
「言葉は言葉の中にあって、その後ろにも下にもない。その人が言ってい

ることは、それだけのことで、それ以外のことではない。つまり、言っ

ているがままのことである」 
 
私たちには通常、語る主体と語られた言葉を分けて捉える認識の構造があ

ります。つまり、語られた言葉を語った主体の何らかの内的な状態もしくは

経験の表現として捉えようするスタイルです。これは、たしかに常識的かつ

日常的なことです。ただし、場合によっては、表現された言葉というのが全

てある種の体験というものを表現できるわけではありませんし、そこで、と
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いってはなんですが、よくあるのが行間を読めとか、言葉にならない声を聞

けといったことがカウンセリングの世界ではよく言われる。この人はこう言

っているけれども、実はこうではないのか、本当はこういう気持ちではない

かというふうにして心理を探るというのが、カウンセリングモデルのひとつ

のポイントかもしれない。たしかに、そういう見方もあるけれどもアンデル

センはあえて語る主体と語られた言葉を分離させずに、ともかく、その人が

言っていることは、そのままその人そのものなのだ、というのです。私流に

言い換えれると、言葉の裏は読まないということになるでしょうか。このよ

うな態度でもって語る相手に対してみるとどうなるか、大変興味深いところ

です。 
 そして、彼は次のようにも述べています。 
 
  「言葉が情報を運ぶ（informative）ものであることは、皆が認めるとこ

ろであろう。一方で、言葉は形作る（formative）ものでもある。人が話

すことで、その人が形作られていく」 
言葉には、ある考えやある気持ちを相手に伝えていくという情報伝達の道

具としての側面があることには間違いがないのですが、それだけではない。

むしろ、「人が話すことによって、その人が形づくられていくのだ」と彼が主

張する言葉のもっているもう一つの側面に私はずいぶん影響を受けるわけで

す。つまり、語られた言葉から語ることの行為性に私は大いに関心が惹かれ

ていったのです。このように、言葉を行為として捉えたとき、そこには２つ

の観点が立ち現れてくることになります。ひとつは、語る主体は単なる情報

提供者や表現者としてだけでなく、語るたびごとに主体はその姿を変えてい

くということなのです。たとえば、私たちもごく日常の中で、“あれ、なんで、

こんなことを言ったんだろう？”と自分に対して訝しげになることがありま

す。これは、要するに、そのように語る以前の自分とそのように語った後の

自分との間で何がしかの差異が生じているからなのではないでしょうか。二

つ目の点は、語ることを行為としてとらえた時、そこには“誰に向かって”

という志向性がすでに孕まれているということです。コミュニケーションと
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は、要するにこうした事態に他ならないわけで、実際、この私もこうして皆

さん方に語っているわけです。その時には、それを聞き取って下さっている

皆さんがいるという前提があります。逆に言えば、皆さんが聞き取ってくだ

さるということによって私の語りははじめて成立する。このように、語る時

には、意識する、しないに関わらず、すでに聞き取る人を想定しているわけ

です。そして、以上の２つの観点が実はきわめて密接に関連していることが

理解できてきます。つまり、語るという行為によってその人が形作られると

いうことは、単にその人の中だけで生じている事柄なのではなく、実は、そ

れを聞き取る相手の反応がそこにすでに含まれているということなのです。

こうして、私の関心は、あらためて「語る」と「聞く」という相互行為のあ

りようへと向かざるを得ないということになります。 
＊ 

 一般的には「語る」が能動的で、「聞く」が受身的というふうに捉えられて

います。だから、というわけでもないでしょうが、従来のカウンセリングで

は、“ともかく、クライアントの話を聞きなさい”というふうなことを盛んに

言っているわけですが･･･。ところで、英語で「聞く」という場合には、“hear”
と“listen”という２つの単語を使い分けています。“hear”は単に音が耳に

入ってくるという意味での感覚動詞として使われ、“listen”は何がしかの音

に耳を傾けるという意味での行為動詞として使われます。ですから、“listen 
to the music”と“hear the music”では全然意味が違ってきます。日本語

では、同じ kiku という発音に「聞く」と「聴く」という２つの漢字をあて

はめて使い分けることがありますが、英語での“listen”と“hear”ほどの

違いはあまりないようです。ところが、日本語での「聞く」という場合、基

本的には「相手の話を聞く」という形で受動的な行為を示すのですが、大変

興味深いことに、「ちょっとお聞きしてもよろしいですか？」と相手に尋ねて、

相手の発言を促したり、相手のことを知ろうとして質問をする時にも用いら

れているのです。普段はほとんど意識せずに「聞く」という言葉を使い、ま

た、「語る」が能動的で「聞く」が受動的という風に思い込んでいるのですが、

コミュニケーションの事態は実は、能動性と受動性とはお互いが浸透し合っ
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たものであるということに、私はあらためて関心させられたわけです。 
＊ 

 さて、最後の一人ですが、一流の数学者でエッセイストでもある森敦さん

がある新聞に寄せられていたエッセイ 6)をご紹介させてください。これは、

私がこれまで述べてきたことの実相を実に具体的に表すと同時に、より生産

的なコミュニケーションとはどのようなものかということを示してくれてい

ます。 
 

「･･･討論というのは、自分の手持ちの知識や意見のカードを出し合う

ゲームにすぎぬ。そこでは知恵を消費する。おしゃべりでは、そこで

は知識を得るだけではなく、あとで調べる気になったりする。相手の

言葉がヒントになって自分の意見が作られることもある。つまり、お

しゃべりは知恵を生産する。･･･おしゃべりでは、最初から意見が決

まっているわけではない。ふだん言わぬことを、相手次第でぽろっと

言ってしまう。そのことで、自分の意見にはこんなこともあったのか

とはじめて自覚する。･･･相手との関係のなかでしか座談は生まれな

い。日本の座談というのは、連歌の伝統を引き継いでいるのかもしれ

ない」 
 

“おしゃべり”というと誤解を生むかもしれませんが、要するに、彼が言

わんとしていることは、「語る」と「聞く」が相互に浸透しあうようなコミュ

ニケーションこそ、語り手、聞き手双方にとってあらたな知恵が生産される、

言い換えれば、あらたな体験や現実が構成されることなのだ、ということに

なろうかと思います。たしかに、私自身の経験だけでなく他の臨床家たちの

“うまくいっている”面接は、こうした“おしゃべり”モードの会話の本質

をもっているものです。ところが、従来からカウンセリングの世界は何か非

常に特殊な世界として捉えられてきたきらいがあり、そのことが、冒頭に述

べました私の違和感に他ならなかったわけです。そういうことから、私は良

い意味で“治療的おしゃべり”といったものがあってもよいのではないかと
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考えるようになりました。それの方が、クライアントはより元気になってい

くのであり、何も、お互いがしかめつらして、ある種対峙したようなそうい

う世界だけがカウンセリングではないのではないか、それじゃ、ただただ堅

苦しさだけが残るのではないかと感じているわけです。ただ、ひとこと断っ

ておかなければならないのは、では、森のいう「討論」はまったく無意味な

ものなのかということです。そうではないと思います。情報を交換し、論理

的に相手の考えを理解しながら、双方の意見を明確にしていく、そのような

形での知恵を生むような「討論」を必要とする場面があることもまた言うま

でもないと思います。 
あらためて「語る‐聞く」というコミュニケーションにおいて、私たちが

何かを語る時には、それを聞き取る者は必ずしも人でなくてもいいわけです。

人間は昔から、植物や動物たちや星や月や山や海という自然にも向かって語

ってきました。もちろん自分自身にも語る。若しくは今は亡き大切な人へ向

かっても語る。さらに、神さまや仏さまに対しても語るわけです。そういう

ところからは実際には何の応答もないけれども、人間は、そうした沈黙の声

をたくさん聞き取っているわけです。そのようにして、人間は無数の人生に

おける癒しの物語をたくさん書いてきているのではないかと考えました。 
＊ 

 ずいぶん長々とそれこそ語らせていただきましたが、最後に、私の心身医

学領域での経験ともあわせて医療人類学のもつ意義について少し触れてみた

いと思います。江口先生が「bio-psycho-social model」ということをおっし

ゃいましたが、これはまさしく心身医学の理念でもありますし、それらをバ

ラバラした医療はあり得ないというのはその通りだと思います。ただし、生

物学的・身体的レベルと心理的・社会的なレベルのことを同じレベルで語れ

るのだろうかということがあります。精神的であれ身体的であれ、なんらか

の疾患にかかっている人すなわち患者さんを目の前にすれば、医療の専門家

には当然のことながら「疾患」モードの言語が必要です。これは生物学的・

身体的レベルに相応した言語です。他方、「病い」モードの言語も当然必要と

なる。これは心理的・社会的レベルに相応した言語です。さきほどの森によ
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る「討論」と「おしゃべり」の二分法にあえてひきつけて言えば、前者の「疾

患」モードは「討論」「議論」向きであり、それは、概念の明確さと一貫した

論理性に基づいて普遍性を求めるものです。それに対して、後者の「病い」

モードは「おしゃべり」向きということになるかもしれません。これは、多

義性、多声性、物語性、ローカル性を特徴としています。 
 ただ、最近、いわゆる物語モードやナラティヴの重要性がつとに強調され

るようになってきていますが、それがイコール｢疾患｣モード言語の廃棄とい

うことにならないようにしないといけないと思っています。でないと、医療

の現場では通用しないどころか、重大な疾患を見落とすことにもなりかねま

せん。「疾患」モード言語というのは言い換えれば科学的言語です。それは、

ベイトソンが言うように、A is B という言語構造によって示され、より精緻

化され、私たちが近代の学校教育を通じて身につけてきたものであり、たし

かにその限界について認識しておく必要があることは言うまでもありません。

しかし、だからといって、私はこれ自体をそのまま否定してしまうようなこ

とは本当にいいのかという気持ちがあります。ですから、「疾患」モードの言

語を生かしながら、かつ、それをいかに「病い」モードの言語の中に位置づ

けていくことができるか、そのことが、今日の医療の現場に求められている

ことではないでしょうか。さらに、最近のナラティヴブームについて私はあ

る種の危惧を感じています。というのは、ナラティヴであることの基本は、

常に、「語る‐聞く」という言語における相互行為性にあるのです。このこと

を忘れて、ただ単に物語的である、というだけで分かってしまっているよう

な風潮はないでしょうか。この点を述べさせていただいて、私の話しを終わ

りにしたいと思います。 
以上です。ご清聴どうもありがとうございました。 
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